Temporada 1 · Rizomas en Combustión · JVV-T1-19

Cuerpos-proxy: dronificación de la violencia

I El operador que vuelve a casa a cenar

En 2015 un piloto de dron en Creech, Nevada, termina su turno a las 17:00, conduce cuarenta minutos y cena con su familia. Esa mañana ha ejecutado una decisión letal a 11 000 kilómetros.

El trayecto de cuarenta minutos es el objeto de este texto. No la ética del disparo: el trayecto.

«La distancia no eliminó el trauma. Le quitó el rito que lo procesaba.»

II Anatomía del proxy

Haraway describió el cyborg como criatura de frontera: ni orgánica ni máquina, y por eso libre de los mitos de origen.

El cuerpo-proxy es su versión militar, y hereda la ambigüedad sin heredar la promesa. El operador no es el arma ni está separado de ella. Su sistema nervioso se extiende 11 000 km por fibra y satélite, con 1,7 segundos de latencia.

Ese retardo es lo más honesto del dispositivo: en él cabe entera la ficción de que quien mira y quien mata son la misma persona.

III Tabla de lo que se desplaza

Se aleja	Se queda
el cuerpo del operador	su percepción
el riesgo físico	el insomnio
la responsabilidad legal	la memoria visual
el campo de batalla	la jornada laboral

Lo notable no es qué se aleja. Es que lo que se queda no tiene dónde ir: no hay unidad, ni regreso, ni ceremonia. Solo un turno que termina.

IV Antítesis: el compañero de especie

Haraway propuso más tarde pensar la relación con el perro, no con la máquina: una coevolución donde ambos se transforman.

El dron no coevoluciona. Es un órgano desechable de un cuerpo que sí cambia — el del operador, que aprende a ver en infrarrojo, a leer patrones térmicos, a distinguir una pala de un fusil a 3 000 metros.

La máquina no se vuelve más humana. El humano se vuelve más sensor.

V Ritual de retornoseguro

01

Al terminar hoy tu trabajo, antes de salir, quédate sesenta segundos sin moverte.
02

Nombra en voz baja tres cosas que hiciste.
03

Sal.

Ningún riesgo, ninguna confesión. Solo restituir un umbral donde el dispositivo lo había suprimido — que es lo que la jornada continua eliminó primero en las salas de control y después en todas las demás.

VI Riesgos

Hay un error fácil: usar el dron como metáfora de todo trabajo remoto. No lo es. La diferencia entre una videollamada y una ejecución no es de grado.

Pero hay un parentesco real y es el que importa: ambos disuelven el umbral entre el lugar donde se actúa y el lugar donde se vive, y ninguna cultura ha inventado todavía el rito que reponga esa frontera.